Die Totgesagte

von Isa Teschke

Später kamen Stunden Wo es ganz still war.Langsam fraß der Wald In leichtem Wind, bei guter Sonne, Die Wiesen in den nächsten Wochen auf. (Berthold Brecht, Von des Cortez Leuten) Banana Courtyard, Mary hier. Hallo. Ich habe für das Wochenende ein Zimmer reserviert und wollte fragen, ob schon Details zu Evakuierung bekannt sind. Ich meine, ob evakuiert werden muss. Honey, wir werden nicht evakuieren. Mein Mann ist eben einkaufen gegangen, für die Gäste am Wochenende. Ich weiß nicht, der Wetterbericht sieht ziemlich schlecht aus. Ja, wir werden ein paar Tage mieses Wetter bekommen. Aber du brauchst dir keine Gedanken zu machen, wir haben einen Stromgenerator. Ich weiß wirklich nicht. Vielleicht weiß man morgen mehr über den Verlauf des Hurricanes. Ok, wir sprechen uns morgen. Marys Stimme ist weich und tief. In meinem Kopf ist sie um die fünfzig, milchkaffeefarbene Haut. Ich mag wie sie die Silben dehnt. Beruhigende Silben. Am nächsten Tag steht fest: Die Stadt wird ab Freitagvormittag, zehn Uhr, vollständig evakuiert. Danach: Ausgangssperre. Diesmal soll alles anders werden. Ich rufe im Banana Courtyard an und verschiebe meine Reservierung um ein Wochenende. Lege auf, [...]